竹

《竹》是唐代诗人李贺所作的一首五言律诗。此诗借竹自比。前四句摹写竹之形状，写出了竹子的劲直潇洒，也写出了环境的幽雅迷人；后四句换一种笔法，描写竹子的功用，并寄寓了作者的感慨，抒发了作者的怀抱与希望。全诗色彩鲜明，形象生动，语言含蓄隽永。

此诗艺术不甚成熟，诗人对未来充满憧憬，可知当为李贺早期的作品，可能作于贞元（唐德宗年号，785～805年）末年李贺居昌谷（在今河南省宜阳县西南）。

《竹》这是一首吟咏竹子的五言律诗，但它与一般泛咏景物之作不同，名为咏竹而实有所指，意在托物言志，以竹之劲节挺秀，抒写一己之宏愿。

诗的前四句摹写竹之形状，但写的角度却极富于变化：一、二句一俯一仰，一是下写竹子入水之态，一是上写竹笋抽空之影，这是直接写竹；三、四句写笋径露华、霜根苔色、是以露、苔衬竹，是间接写竹。但是不管是直接写还是间接写，都并非出于悬空虚拟，而是实实在在的情景和境地，是诗人置身其间的观察、摹写。他低头看见了水中的文竹，微光摇曳，斑驳可爱；抬头望见了绿色的竹影，竹影凌空而上，充溢着春天的勃勃生机。这似乎是一个清新的早晨，诗人从竹林掩映的小路走过，竹笋上还挂着亮晶晶的露珠儿，带着粉霜的竹根也快要被青青的苔藓遮盖了。境地非常幽雅，翠竹十分可爱。这是诗人所熟悉的故里土地上的竹林。据河南宜阳县委宣传部《李贺故里调查》报告上说，“今昌谷村名虽无”，但这一带的村子大都“绿竹成园，较大之竹园即有一百多亩”（转引自钱仲联《李贺年谱会笺》），由此可以想见当地竹林盛况。李贺自己也在诗中多次提到它：“舍南有竹堪书字”（《南园十三首》）、“竹香满凄寂，粉节涂生翠。……竹薮添堕简，石矶引钩饵。……柳缀长缥带，篁掉短笛吹。”（《昌谷诗》）而且，除了这首《竹》诗外，还有一组诗——《昌谷北园新笋四首》——专咏故里之竹，其中一首云：“斫取青光写楚辞，腻香春粉黑离离。无情有恨何人见？露压烟啼千万枝。”这都可以证明这首《竹》诗所吟咏的为昌谷之竹无疑，因为在这里，李贺才更可能如此从容安闲地去欣赏它。“抽空”，也就是《昌谷北园新笋四首》诗中所说的“更容一夜抽千尺”或“笛管新篁拔玉青”之状态。“霜根”，并非竹根上真的有霜，而是指竹根上结的白色粉末，有如寒霜，即《昌谷北园新笋四首》里“腻香春粉黑离离”的“春粉”。这四句诗不但写出了竹子的劲直潇洒，也写出了环境的幽雅迷人。

诗的后四句又换了一种笔法，写竹子的功用，并寄寓感慨。竹子编织为席，可以承接香汗；斫裁成竹竿，可以用来钓鱼（“锦鳞”）。但这些还只是普普通通的用途，算不得奇特，最值得夸耀的是竹子曾被朝廷采用，所装饰的三梁冠可以为王侯所戴。《周书》载：“成王将加玄服，周公使人来零陵取文竹为冠。”《舆服志杂注》：“天子五梁进贤冠，太子、诸王三梁进贤冠。”这似为此诗末二句之所本。很显然诗人是有所寄兴的。竹子那潇洒的风度、劲直的气节，竹子的被重用，这些不禁令诗人歆羡和感慨。诗人怀不世之才，常有济世报国之心，但终其一生，始终是郁郁不得志，虽曾官奉礼郎，但位不过从九品上，掌君臣版位，以奉朝会祭祀之礼，亦不过是“臣妾气态间，惟欲承箕帚”而已，终无能为。其情其志，于诗中时时可见，所以于吟物之中很自然地连类而及。

李贺之诗，虽然笼统地说，其光怪陆离、虚荒诞幻，是深得楚骚之真传，但细致说来，又有所区别，大抵长篇歌行，近于楚骚和汉魏乐府歌诗，而五言律绝，则更类似于齐梁间诗，显得明艳浓丽。此诗亦是如此，尤其是五、六句，活脱脱齐梁口吻。但李贺此诗并不止于咏物，而是将自己的情志编织于其中，因此与齐梁诗那种无聊至极的香艳软媚不同。