京兆眉

汉代人张敞曾任京兆尹，敢直言，严赏罚。尝为其妻画眉，当时长安盛传“张京兆眉妩”之说。蛾眉，亦作“娥眉”，指女子长而美的眉毛。诗的一、二句是说妇女们都竞相画眉，诗中并没有回答谁能描画得像月中嫦娥的眉毛一样的问题，那答案就是诗题——“京兆眉”。接下来，诗来了一个转折——由于世人都以“京兆眉”美得如同嫦娥之眉，所以争相效仿，不几天就满城皆是。爱美之心人皆有之，画眉，是女性美容的一种方式，问题是“有来凡几日，相效满城中”。任何一种美，都应该是外在与内在的各方面的和谐统一，离开了整体性，就有可能走向美的反面。“东施之貌未必丑于西施，止为效颦于人，遂蒙千古之诮；使当日逆料至此，即劝之捧心，知不屑矣”（《李笠翁曲话》）。东施的可笑不在其貌，而在于追求美的手段与目的、愿望与结果相背离。相背的原因则在于离了“个人”，盲目地模仿，以至于“整体”失调，而变得滑稽可笑。同样道理，世上既没有完全相同的人，也没有绝对相同的脸，却人人脸上画着两道“京兆眉”，不难想象，那种景象，不光是滑稽可笑，简直叫人望而生厌了。

已经有了“东施效颦”，还会出现“满城效眉”的现象，是有原因的。“效”是创造的反面，它轻而易举，所以也最易成“风”，见“风”而动者也就决非一时一事，正如俞陛云说的：“堕马新妆，盘龙高髻，闺饰相效之风，汉、唐以来，历明、清而勿替”（《诗境浅说续编》）。仿效是创造的大敌，一旦仿效成为时髦，人的创造活力将遭到破坏。这首小诗借好相效“京兆眉”的流俗，讽刺了流俗的浅薄，予人以思索和回味。