夜行船·吴宫吊古

杨维桢这首套曲反映的是当年吴越争霸的故事。诗人并没有对那段风起云涌的战争做过多的铺叙，只是借当年的繁华锦绣地，今早已成为荒凉破败的遗迹来抒发兴衰之感。

勾践灭吴，出自《国语》，其中讲述了越王勾践忍辱负重最终灭了吴国的故事。吴王阖闾出兵伐越，为越王勾践所败，伤病而死，临终时嘱咐太子夫差，叫他不要忘了勾践的杀父之仇。夫差继位后谨遵父王遗嘱，三年来勤加练兵，刻苦自励，于公元前494年大败越兵，终于报了越国的杀父之仇。夫差在吴越之争中，不仅打败了勾践，而且还把勾践夫妇掳掠到吴国服劳役，让勾践受尽屈辱，越国几乎被吞灭。夫差因为勾践一时的臣服，就逐渐对其放松了警惕，忘了以前艰苦的日子，骄奢淫逸。杨维桢在【夜行船】一曲中就描述了夫差此时的生活状态——“奢侈，玉液金茎，宝凤雕龙，银鱼丝鲶；游戏，沉溺在翠红乡，忘却卧滋味”。夫差的生活重心完全转移到了美酒美食美女身上。勾践投其所好，送上了绝色美女西施，夫差为博得西施的芳心，专门为其建造宫殿——馆娃宫除此之外夫差还以梓板铺走廊，只为让西施穿臊过廊时能发出好听的声音，这就是著名的响屣廊。不仅如此，吴国的相国伍子胥对吴国忠心耿耿，他曾助吴王阖闾破楚，又助夫差败越。对于吴王的荒唐行为，伍子胥忠言劝谏，但是夫差不仅不听谏言，反而赐剑令他自杀，伍子胥自刎后，吴王还令人把他的尸首抛在江里。

与夫差的骄奢淫逸、残害忠良的行径相对，勾践并没有真的如其表面所表现得那样顺服，暗暗养精蓄锐，梦想有朝一日一雪前耻。越王勾践带领五千残兵退守会稽，表面是向吴王夫差示弱求和，内行十年生聚、富国强兵之策，终于灭掉了吴国。勾践为了达到自己的目的不仅仅施展美人计给夫差送去了美女西施，还用重金诱惑使敌方阵营中的大臣伯变成了自己的内线。历史上像伯这样的人总是很多的，就如上官大夫、令尹子兰；而像屈原、伍子胥这样的下场却总是惊人的相似。也正因此，楚怀王、夫差这样的人结局也就可想而知的了。楚怀王客死秦国，吴王夫差北面称臣不许，这都是怨不得别人的事情。同样是衷心为国，竭力帮助君主消灭敌国的功臣，伍子胥在帮助吴王阖闾破楚，又助夫差败越，但结局却是被逼自刎，沉尸江底。而范蠡助越王灭吴后，认为越王可以共患难，却不可以共安乐，泛舟太湖而去，为后人留下了一段佳话。

杨维桢对吴王夫差身国俱亡的叹息，对烟花山水等闲无主的叹息，对百尺高台顿遭烈炬的叹息，就好比李白在《越中览古》中所叹息的那般：“越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今唯有鹧鸪飞。”所有的叹息都可归结为一句话：“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！”（杜牧《阿房宫赋》）千载之下，历史的剧情就是如此循环往复，令人慨叹不已。