卒妻怨
河湟戍卒去，一半多不回。
家有半菽食，身为一囊灰。
官吏按其籍，伍中斥其妻。
处处鲁人髽，家家杞妇哀。
少者任所归，老者无所携。
况当札瘥年，米粒如琼瑰。
累累作饿殍，见之心若摧。
其夫死锋刃，其室委尘埃。
其命即用矣，其赏安在哉。
岂无黔敖恩，救此穷饿骸。
谁知白屋士，念此翻欸欸。
作品简介
《卒妻怨》是唐代诗人皮日休创作的一首五言古诗。这首诗叙述了唐末那个时代饿殍遍地，壮男卫戍，死在战场，家中妻老无人抚养，走死逃亡的悲惨现状，表达了作者对统治阶级的痛恨。
译文注释
译文
河湟(1)戍卒去，一半多不回。
士卒因戍边去河湟，戍卒一半多都阵亡。
家(2)有半菽食(3)，身(4)为一囊灰(5)。
家中没人可以吃饱，战死后骨灰装布囊。
官吏按其籍(6)，伍(7)中斥(8)其妻。
官吏销他册中名字，军中逐出他的妻房。
处处鲁人髽(9)，家家杞妇(10)哀。
处处寡妇穿着丧服，家家寡妇多是哀伤。
少者任所归(11)，老者(12)无所携(13)。
家中妻小无人过问，家中父老无人赡养。
况当札瘥年(14)，米粒如琼瑰(15)。
颗颗米粒有如珠玉，又值瘟神降下灾殃。
累累(16)作饿殍(17)，见之心若摧(18)。
饿殍一个接着一个，见此不觉泪水沾裳。
其夫死锋刃(19)，其室委尘埃(20)。
家人死去弃于沟壑，战士毙命于刀枪下。
其命即用矣，其赏安在(21)哉。
使命完成生命献出，哪见官府给予奖赏！
岂(22)无黔敖(23)恩，救此穷饿骸(24)。
难道无黔敖施恩惠，救活饥民美名大扬。
谁知白屋士(25)，念(26)此翻欸欸(27)。
谁知白茅屋有贫士，见此不觉心痛断肠。
注释
(1)河湟：黄河与湟水。此处指湟水流域及湟水注入黄河处的黄河两岸地方。河湟地区，自唐肃宗时起为吐蕃侵占。后来，唐朝在此地多次与吐蕃发生战斗。湟，湟水，黄河支流，源出青海，在甘肃注入黄河。
(2)家：指戍卒的家。
(3)半菽食：连豆叶粥都吃不饱，只能吃半饱。一说：以蔬菜拌杂粮为饭食。菽食，同“藿食”，以豆叶为食。菽，同藿，豆叶。
(4)身：戍卒自己。
(5)一囊灰：士卒阵亡之后，烧尸骨为灰，以布囊盛之。
(6)按其籍：按：止，此处作“注销”解。其：与下句的“其”同义，代阵亡的士兵。籍：名册。
(7)伍：古代军队中五人为一伍，此处代军队。
(8)斥：逐。
(9)处处鲁人髽：指因为战士阵亡多，所以穿丧服的妇人也多。鲁人髽，《礼记·檀弓》：“鲁妇人之髽而吊也。”髽，妇人丧髻。
(10)杞妇：杞梁之妇。据《左传·襄公二十三年》记载，齐大夫杞梁随庄公伐莒，战死，庄公往吊其妻。《礼记·檀弓》篇也有关于此事的记载。又据《列女传》记载，杞梁战死，其妻哭于城下，城为之崩，既葬之后，其妻赴淄水而死。此处的“杞妇”指代阵亡战士的妻子。
(11)少者任所归：少者：指阵亡战士家中的老小。任所归：任其所归，任其所往，指无人过问，无人赡养。
(12)老者：指阵亡战士家中的老小。
(13)携：与上句的“归”同义，过问、赡养的意思。
(14)札瘥年：瘟疫流行之年。札，瘟疫。瘥，病。
(15)琼瑰：美玉。
(16)累累：相连不绝的样子。
(17)饿殍：俄死的人。
(18)摧：摧折，摧裂。
(19)死锋刃：死于刀枪之下。锋：枪锋。刃：刀刃。
(20)室委尘埃：室：本指妻室，这里泛指家人。委尘埃：抛弃于荒野沟壑。委：委弃。
(21)安在：何在。
(22)岂：难道。
(23)黔敖：卷秋时齐国人，曾于饥荒之年施舍米粥，救济饥民，事见《礼记·檀弓》篇。
(24)穷饿骸：饥饿将死亡的人。
(25)白屋士：贫士。白屋：不施丹采之屋，为贫贱者所居。
(26)念：想。
(27)欸欸：叹息声。
文学赏析
此诗揭示了晚唐统治阶级的腐朽和残忍。广大阵亡战士为国捐躯，他们的妻儿老小却得不到应有的抚恤，在灾荒和瘟役的残酷岁月里苦苦挣扎，生活在死神的阴影中。
这首《卒妻怨》写的是阵亡士卒妻子们的怨恨。
这首诗从一个戌卒去河湟戍边写起，这位士卒在戊守河徨地区时死去，官吏立即在花名册中勾销了他的名字，赶出了他的妻子，断绝了对他家属的赡养。这些描写指出了唐代统治者只知道强迫士兵为其卖命，而毫不关心战死士兵家属的死活。接着，诗人扩展他的视野，从更广泛的角度描写了社会的面貌。社会上瘟疫流行，米价昂贵，颗颗米粒如同珠玉，天下饥馑，饿殍遍地。而统治阶级除驱使人民远戍河湟之外，连一点表面的样子也不装，对完成了使命献出了生命的士兵一点奖赏也没有，对在死亡线上纷纷倒毙的饥民一点小恩小惠也不施。从这些描写中，表明了唐代的统治者是吃人的豺狼，他们才真正是这场灾难的制造者，诗人对这场社会灾难的制造者十分痛恨，无情地揭露他们，大声地痛斤他们，而对人民，诗人则流出了同情的眼泪，诗人在诗中说自己“心若摧”，说自己“翻欸欸”。他面对如此不合理的社会现实发出了痛心的长叹，通过“卒妻怨”的形式为民请命，为阵亡的戌卒鸣冤。
全诗语言朴实，行文自然，毫无雕饰之态，字里行间满是哀伤愤激之情，晚唐社会的黑暗衰朽，统治阶级的残忍、不顾人民死活已到了无以复加的地步，诗人以自己的良心代民立言，无情地揭露了这一目不忍睹的社会惨状。一个社会到了统治者视人命如草芥，不顾人民死活，人民已面临生死存亡的考验的时候，这个社会也就到了需要改朝换代的时候了，《卒妻怨》反映的正是这样一种真实的社会现状。
